एक टीचर ने मेरे डर को आवाज दी, आज मैं पत्रकार हूं और सवाल पूछता हूं

वह बच्चा बहुत छोटा था। क्लास दो-तीन का। हद से ज्यादा शर्मीला। इतना कि अपनी ही माँ से आसानी से बात नहीं कर पाता था। बेहद इमोशनल। हर वक्त किसी न किसी बात से परेशान। पढ़ाई में मन नहीं लगता था। बेवजह का डर उसके साथ रहता था—अपने ही घर में एक कमरे से दूसरे कमरे में अकेले जाने से भी काँप जाता था। दादा-दादी का प्यार था, माँ-बाप का लाड़ था, फिर भी अंदर कोई खालीपन कचोटता रहता था। कुछ ऐसा जो शब्दों में नहीं कहा जा सकता था, लेकिन रोज़ महसूस होता था।